帰りの電車から見える地域――力を抜くと、人のつながりが見えてくる
日本語
帰りの電車で、ふと周りを見渡す。
ビールの広告、塾の広告、育毛の広告、求人情報。仕事帰りの人、学校帰りの人。どこかから笑い声が聞こえる。窓の外には、街並みが流れている。
楽しみたい。学びたい。自分に自信を持ちたい。仕事を見つけたい。広告を眺めていると、その向こうに、暮らす人の願いや不安があるように感じる。私も同じ電車に乗って、一日を終えて帰っている。ふと、肩の力が抜ける。
乗り換えて、いつもの生活圏に近づく。すると、景色の見え方が少し変わる。自分の過去と現在、家族の過去と現在が、街の風景に重なってくる。駅や道や建物が、人とのつながりを思い出すきっかけになる。
同じ場所にも、家族それぞれの時間がある。そして、隣に座る知らない人にも、この街のどこかに、その人だけの記憶やつながりがあるのだろう。毎日の通勤電車は、そんな幾つもの人生を乗せて走っている。
地域のことを考えるとき、私はつい、課題や制度、これから何をするかに頭を向ける。けれど今日は、笑い声を聞き、見慣れた景色を眺めながら、ここで暮らしてきた人の時間を感じている。地域を知る入り口には、こういう帰り道もある。
今日すぐに、何かを決めなくてもいい。明日、顔見知りに挨拶する。久しぶりの人を思い出す。家族の話を少し聞く。そんな小さなやり取りを大切にしたくなる。
皆さんは、帰り道のどんな景色に、誰のことを思い出しますか。
English
A Community Seen from the Train Home: Connections Come into View When We Relax
On the train home, I take a moment to look around.
Advertisements for beer, tutoring schools, hair growth treatments, and jobs. People returning from work or school. Laughter somewhere in the carriage. Beyond the window, the town slips past.
Wanting to enjoy life, learn, feel confident, find work. Behind the advertisements, I sense the hopes and worries of everyday life. I am on this same train, heading home at the end of my day. My shoulders relax.
After changing trains, I draw closer to the places of my daily life. The scenery begins to look different. My past and present, and my family's past and present, overlap with the streets outside. Stations, roads, and buildings bring connections with other people to mind.
Each member of a family has their own history in the same place. Perhaps the stranger beside me also has memories and relationships somewhere in this town. Our daily train carries many such lives.
When I think about our community, my mind often turns to problems, institutions, and what to do next. Today, listening to laughter and watching familiar scenery, I feel the years people have spent living here. The journey home can also be a way of getting to know a community.
I do not have to decide anything immediately. Tomorrow, I might greet someone I know, remember someone I have not seen in a while, or listen a little longer to my family. These small exchanges feel worth cherishing.
What view on your journey home brings someone to mind?
中文（简体）
回家列车窗外的社区：放松下来，看见人与人的联系
在回家的列车上，我忽然环顾四周。
啤酒广告、补习班广告、生发广告、招聘信息。下班的人，放学的人。车厢里不时传来笑声，窗外的街景缓缓掠过。
想享受生活，想学习，想更有自信，想找到工作。看着这些广告，我仿佛看到了日常生活中的愿望与不安。我也坐在这班车上，结束一天的忙碌，正在回家。不知不觉间，肩膀放松了下来。
换乘之后，离自己熟悉的生活圈越来越近，眼前的风景也有了不同的意味。自己的过去与现在，家人的过去与现在，都与街景重叠起来。车站、道路和建筑，让我想起了与人交往的点点滴滴。
同一个地方，承载着每位家人各自走过的时光。坐在身旁的陌生人，或许也在这座城的某处，有着属于自己的记忆与牵挂。每天的通勤列车，就这样载着许多不同的人生前行。
想到社区，我常常先想到问题、制度，以及接下来该做什么。但今天，听着笑声，看着熟悉的景色，我感受到的是人们在这里生活过的岁月。回家的路，也可以成为了解社区的一个入口。
今天不必急着作出什么决定。明天向熟人打个招呼，想起一位久未见面的人，多听家人说一会儿话。这样的细小交流，也值得珍惜。
在回家的路上，什么样的风景会让你想起某个人？
العربية
الحيّ من نافذة قطار العودة: حين نسترخي، تتضح صلاتنا بالناس
في قطار العودة إلى البيت، أتأمل ما حولي للحظة.
إعلانات للبيرة، ومعاهد الدروس الخصوصية، وعلاجات إنبات الشعر، وفرص العمل. أناس عائدون من العمل أو الدراسة. ضحكات تصل من مكان ما في العربة، وشوارع تمرّ خلف النافذة.
الرغبة في الاستمتاع بالحياة، والتعلّم، والثقة بالنفس، والعثور على عمل. أشعر أن وراء هذه الإعلانات آمال الناس وهموم حياتهم اليومية. وأنا أيضًا أركب هذا القطار، عائدًا إلى البيت في نهاية يومي. يرتخي كتفاي قليلًا.
بعد تبديل القطار، أقترب من الأماكن التي تدور فيها حياتي اليومية. يتغير وقع المشهد في نفسي. يتداخل ماضيّ وحاضري، وماضي أسرتي وحاضرها، مع الشوارع التي أراها. وتوقظ المحطات والطرق والمباني ذكريات الصلات بالناس.
لكل فرد من الأسرة زمنه الخاص في المكان نفسه. ولعل الغريب الجالس إلى جواري يحمل أيضًا ذكريات وعلاقات تخصّه في ركن من هذه المدينة. هكذا يحمل قطارنا اليومي حيوات كثيرة.
عندما أفكر في مجتمعنا المحلي، يتجه ذهني غالبًا إلى المشكلات والمؤسسات وما ينبغي فعله لاحقًا. لكنني اليوم، وأنا أسمع الضحك وأشاهد المناظر المألوفة، أستشعر السنوات التي عاشها الناس هنا. وقد يكون طريق العودة مدخلًا للتعرّف إلى المكان وأهله.
لست مضطرًا إلى اتخاذ قرار الآن. غدًا، يمكنني أن أحيّي شخصًا أعرفه، أو أتذكر شخصًا لم أره منذ مدة، أو أصغي قليلًا إلى أحد أفراد أسرتي. أشعر برغبة في الاعتناء بهذه اللقاءات الصغيرة.
أيّ مشهد في طريق عودتكم إلى البيت يذكّركم بشخص ما؟
हिन्दी
घर लौटती ट्रेन से दिखता अपना इलाका: मन ढीला छोड़ें तो रिश्ते नज़र आते हैं
घर लौटती ट्रेन में अचानक आसपास नज़र जाती है।
बीयर के विज्ञापन, कोचिंग के विज्ञापन, बाल उगाने के उपचार और नौकरियों की सूचनाएँ। काम से लौटते लोग, पढ़ाई से लौटते विद्यार्थी। डिब्बे में कहीं से हँसी सुनाई देती है। खिड़की के बाहर शहर के दृश्य पीछे छूटते जा रहे हैं।
जीवन का आनंद लेना, सीखना, खुद पर भरोसा महसूस करना, काम पाना। इन विज्ञापनों के पीछे रोज़मर्रा की ज़िंदगी की इच्छाएँ और चिंताएँ महसूस होती हैं। मैं भी इसी ट्रेन में हूँ, अपना दिन पूरा करके घर लौट रहा हूँ। कंधों का तनाव कुछ कम हो जाता है।
ट्रेन बदलने के बाद अपने परिचित इलाके के करीब पहुँचता हूँ। अब उन्हीं दृश्यों का अर्थ बदलने लगता है। मेरा अतीत और वर्तमान, मेरे परिवार का अतीत और वर्तमान, बाहर की सड़कों से जुड़ने लगते हैं। स्टेशन, रास्ते और इमारतें लोगों के साथ बने रिश्तों की याद दिलाते हैं।
एक ही जगह में परिवार के हर सदस्य का अपना समय बसा होता है। पास बैठे अनजान व्यक्ति की भी इस शहर में कहीं अपनी यादें और अपने संबंध होंगे। रोज़ की यह ट्रेन ऐसी कितनी ही ज़िंदगियों को साथ लेकर चलती है।
अपने इलाके के बारे में सोचते हुए मेरा ध्यान अक्सर समस्याओं, व्यवस्थाओं और अगले कदमों पर चला जाता है। आज हँसी सुनते और परिचित दृश्य देखते हुए यहाँ लोगों के बिताए वर्षों का एहसास हो रहा है। घर लौटने का रास्ता भी अपने समुदाय को समझने की शुरुआत हो सकता है।
आज ही कोई फैसला करना ज़रूरी नहीं। कल किसी परिचित को नमस्ते करना, बहुत दिनों से न मिले किसी व्यक्ति को याद करना, परिवार की बात कुछ देर सुनना। इन छोटी-छोटी बातों को सहेजने का मन होता है।
घर लौटते समय कौन-सा दृश्य आपको किसकी याद दिलाता है?
Kiswahili
Jamii Inayoonekana Kutoka Treni ya Kurudi Nyumbani: Tunapotulia, Tunaona Mahusiano Yetu
Nikiwa kwenye treni ya kurudi nyumbani, natazama watu na vitu vilivyonizunguka.
Matangazo ya bia, masomo ya ziada, dawa za kuotesha nywele na nafasi za kazi. Watu wanaorudi kutoka kazini au shuleni. Kicheko kinasikika sehemu fulani ndani ya behewa. Nje ya dirisha, mandhari ya mji yanapita.
Kutaka kufurahia maisha, kujifunza, kujiamini na kupata kazi. Ninapotazama matangazo hayo, nahisi matumaini na mahangaiko ya maisha ya kila siku yaliyo nyuma yake. Mimi pia niko kwenye treni hii, nikirudi nyumbani baada ya siku yangu. Mabega yangu yanalegea kidogo.
Baada ya kubadili treni, nakaribia maeneo ninayoishi maisha yangu ya kila siku. Mandhari yanaanza kuwa na maana tofauti. Maisha yangu ya zamani na ya sasa, pamoja na ya familia yangu, yanakutana na mitaa ninayoiona. Vituo, barabara na majengo vinanikumbusha mahusiano na watu.
Kila mwanafamilia ana historia yake katika eneo lilelile. Huenda hata yule nisiyemjua aliyeketi karibu nami ana kumbukumbu na mahusiano yake mahali fulani mjini hapa. Treni yetu ya kila siku hubeba maisha mengi namna hiyo.
Ninapofikiria jamii yetu, mara nyingi mawazo yangu huenda kwenye matatizo, mifumo na hatua zinazofuata. Leo, nikisikiliza vicheko na kutazama mandhari niliyoyazoea, nahisi miaka ambayo watu wameishi hapa. Safari ya nyumbani nayo inaweza kuwa mwanzo wa kuifahamu jamii.
Sihitaji kuamua jambo sasa hivi. Kesho naweza kumsalimu mtu ninayemfahamu, kumkumbuka ambaye sijamwona kwa muda, au kusikiliza familia yangu kwa muda zaidi. Natamani kuthamini mawasiliano hayo madogo.
Ni mandhari gani katika safari yako ya kurudi nyumbani yanayokukumbusha mtu fulani?
Español
El barrio desde el tren de vuelta: al relajarnos, aparecen los vínculos
En el tren de vuelta a casa, me detengo a mirar a mi alrededor.
Anuncios de cerveza, academias de refuerzo escolar, tratamientos para el crecimiento del cabello y ofertas de empleo. Personas que vuelven del trabajo o de estudiar. Se oyen risas en algún lugar del vagón. Por la ventana pasan las calles de la ciudad.
Disfrutar, aprender, sentir confianza en uno mismo, encontrar trabajo. Detrás de los anuncios percibo deseos e inquietudes de la vida cotidiana. Yo también viajo en este tren, de regreso a casa al terminar el día. Los hombros se me relajan un poco.
Después del transbordo, me acerco a los lugares de mi vida diaria. El paisaje empieza a adquirir otro significado. Mi pasado y mi presente, y los de mi familia, se superponen a las calles. Las estaciones, los caminos y los edificios me recuerdan vínculos con otras personas.
Cada miembro de una familia tiene su propia historia en un mismo lugar. Quizá la persona desconocida que se sienta a mi lado también tenga recuerdos y relaciones en algún rincón de esta ciudad. El tren de cada día lleva consigo muchas vidas así.
Cuando pienso en nuestra comunidad, suelo pensar en problemas, instituciones y próximos pasos. Hoy, al escuchar las risas y mirar el paisaje conocido, siento los años que tantas personas han vivido aquí. El camino a casa también puede ser una forma de conocer el barrio.
No hace falta decidir nada de inmediato. Mañana puedo saludar a alguien conocido, recordar a una persona que hace tiempo no veo o escuchar un poco más a mi familia. Me dan ganas de cuidar esos pequeños intercambios.
¿Qué paisaje del camino a casa les hace recordar a alguien?
עברית
הקהילה מחלון הרכבת הביתה: כשמרפים, הקשרים מתגלים
ברכבת בדרך הביתה, אני מביט לרגע סביבי.
פרסומות לבירה, למכוני לימוד, לטיפולים להצמחת שיער ולמשרות פנויות. אנשים שחוזרים מהעבודה או מהלימודים. צחוק נשמע מאי־שם בקרון. מעבר לחלון חולפים רחובות העיר.
ליהנות מהחיים, ללמוד, להרגיש ביטחון עצמי, למצוא עבודה. מאחורי הפרסומות אני חש בתקוות ובדאגות של חיי היומיום. גם אני נוסע ברכבת הזאת, חוזר הביתה בסופו של יום. הכתפיים מתרפות מעט.
אחרי החלפת הרכבת, אני מתקרב למקומות שבהם מתנהלים חיי היומיום שלי. הנוף מתחיל לקבל משמעות אחרת. העבר וההווה שלי, והעבר וההווה של משפחתי, משתלבים ברחובות שמחוץ לחלון. תחנות, דרכים ובניינים מזכירים לי קשרים עם אנשים.
לכל אחד מבני המשפחה יש סיפור משלו באותו מקום. אולי גם לאדם הזר שיושב לצדי יש זיכרונות וקשרים משלו בפינה כלשהי בעיר הזאת. הרכבת היומית שלנו נושאת איתה חיים רבים כאלה.
כשאני חושב על הקהילה שלנו, מחשבותיי פונות לעיתים קרובות לבעיות, למוסדות ולצעדים הבאים. היום, כשאני מקשיב לצחוק ומביט בנוף המוכר, אני חש בשנים שאנשים חיו כאן. גם הדרך הביתה יכולה להיות פתח להיכרות עם הקהילה.
אין צורך להחליט משהו מיד. מחר אוכל לברך מכר לשלום, להיזכר במישהו שלא פגשתי זמן רב, או להקשיב עוד קצת לבני משפחתי. מתעורר בי רצון לטפח את חילופי הדברים הקטנים האלה.
איזה מראה בדרך הביתה מזכיר לכם מישהו?
2026年09月28日
2026年09月22日
一度学校へ行く ――地域で「学び直す」ということ
## 日本語
### 夢の中で、もう一度学校へ行く
――地域で「学び直す」ということ
久しぶりに、はっきりとした夢を見た。
最初の夢では、父親から強い圧力を受けていた。私はそれに耐えながら、最後には怒鳴るように反論した。そこで一度、目が覚めた。
もう一度眠ると、今度は学校の夢だった。
私はすでに大学を卒業している。それなのに同じ大学の別の学部を受験して合格し、さらに別の大学まで受け直そうとしていた。
勉強するため講座を申し込もうとすると、すでに申し込んでいた講座がある。ところが受講するのを忘れていた。中には、もう授業が始まっているものまであった。
講座の名前を見る。
「簿記」「プログラム」「情報」。
さらに大学受験の「英語」を申し込むべきか迷いながら、横浜の街をあてもなく歩いている。
そこで目が覚めた。
これは何を意味する夢なのだろう。
夢に一つの正解を与えることはできない。しかし目覚めてから強く残ったのは、「これから何を新しく学ぶか」という問いよりも、
**すでに学んできたものを、私は何に使うのか。**
という問いだった。
私たちは学校を卒業しても学び続ける。
税や会計を学ぶ人がいる。コンピューターやAIを学ぶ人がいる。農業、森林、福祉、教育、歴史、芸術を学ぶ人もいる。
しかし地域には、それらを一つにつなぐ「学校」がなかなかない。
ごみを調べれば、自治体の予算につながる。
森林を考えれば、水や災害、地域経済につながる。
星空を眺めれば、科学だけでなく、季節や暦、自然と人間の暮らしへつながっていく。
学びは、本来ばらばらではない。
そして人生の後半の学びは、試験に合格するためだけのものでもない。
自分がこれまで働き、失敗し、学び、人と出会って蓄えてきたものを、もう一度地域の中に置いてみる。
子どもと大人が話す。
専門家と生活者が話す。
数字と実際の暮らしを照らし合わせる。
自然と社会を同じ場所から考える。
そんな場所そのものが、新しい「大学」になるのではないだろうか。
夢の中の私は、次の講座を探して街を歩き続けていた。
けれど目覚めた私は、少し違う問いを持っている。
**次に何を習うのか。
それだけではなく、すでに持っている知識を、誰と分かち合うのか。**
地域を学ぶことは、自分の人生をもう一度学び直すことなのかもしれない。
---
## English
### Going Back to School in a Dream
— Relearning Life Through Community
For the first time in a while, I had a vivid dream.
At first, I was under intense pressure from my father. I endured it for some time, but eventually shouted back. Then I woke up.
When I fell asleep again, I dreamed about education.
Although I had already graduated from university, I applied to another faculty at the same university and was accepted. Yet I was already thinking about applying to another university.
I tried to register for courses, only to discover that I had already registered for some and forgotten to attend them. Some had even begun.
The course titles included:
“Bookkeeping,” “Programming,” and “Information.”
Then I wandered through Yokohama wondering whether I should also enroll in an English course for university entrance examinations.
I woke up again.
There may be no single correct interpretation of a dream. But one question remained:
**Rather than asking what I should learn next, what am I going to do with everything I have already learned?**
Learning does not end with graduation.
People study accounting, AI, agriculture, forests, welfare, education, history and art. Yet communities rarely have a “school” where all these forms of knowledge can meet.
Waste management leads us to municipal budgets. Forests lead us to water, disaster prevention and local economies. Looking at the stars connects science with seasons, calendars, nature and everyday life.
Knowledge was never truly divided.
Perhaps learning later in life is not primarily about passing another examination. It may be about bringing our accumulated work, failures, knowledge and relationships back into the community.
Children and adults can talk.
Experts and residents can meet.
Data can encounter lived experience.
Nature and society can be considered together.
Perhaps such a place can itself become a new kind of university.
In my dream, I kept walking through the city looking for another course.
Awake, however, I find myself asking another question:
**Not only “What should I learn next?” but “With whom should I share what I already know?”**
Learning about our community may also be a way of learning our own lives again.
---
## 中文
### 梦里，我又一次走进大学
——在社区中重新学习人生
久违地，我做了一个非常清晰的梦。
最初，我承受着来自父亲的强大压力。忍耐之后，我终于大声反驳，然后醒了过来。
再次入睡后，我梦见了大学。
明明已经大学毕业，我却又报考了同一所大学的另一个学部，并且被录取了。但我仍然准备报考其他大学。
我想报名参加课程，却发现有些课程早已报名，只是忘记去上课；甚至有些课程已经开始了。
课程名称包括：
“簿记”“程序设计”“信息”。
我还在犹豫是否应该报名大学入学考试的英语课程，就这样漫无目的地走在横滨街头。
然后，我醒了。
梦并不存在唯一正确的解释。但是醒来以后，一个问题留在了心里：
**与其不断追问“下一步还要学什么”，不如问问自己：“已经学到的东西，我要用来做什么？”**
毕业并不意味着学习结束。
有人学习税务和会计，有人学习AI和计算机，也有人学习农业、森林、福利、教育、历史和艺术。
然而，在我们的社区里，却很少有一个能够把这些知识连接起来的“学校”。
垃圾问题连接着地方财政；森林连接着水资源、防灾和地方经济；仰望星空，又能把科学与季节、历法、自然和生活联系起来。
知识本来就不是彼此分离的。
也许人生后半段的学习，不再只是为了考试合格。
我们可以把过去的工作、失败、学习以及人与人的相遇重新带回社区。
让孩子与成年人交谈，让专家与居民交流，让数据与真实生活相遇，让自然与社会重新连接。
这样的地方，也许本身就是一所新的“大学”。
梦里的我仍在城市中寻找下一门课程。
醒来后的我，却有了另一个问题：
**不仅是“下一步学习什么”，更是“已经拥有的知识，要与谁分享？”**
学习社区，也许就是重新学习自己的人生。
---
## Español
### Volver a la universidad en un sueño
— Reaprender la vida desde la comunidad
Después de mucho tiempo, tuve un sueño muy vívido.
Primero soportaba una fuerte presión de mi padre. Finalmente respondí gritando y desperté.
Cuando volví a dormir, soñé con la universidad.
Aunque ya me había graduado, ingresaba en otra facultad de la misma universidad y, aun así, pensaba presentarme a otra universidad.
Al intentar inscribirme en cursos, descubrí que algunos ya los había solicitado y había olvidado asistir. Otros incluso habían comenzado.
Sus nombres eran:
“Contabilidad”, “Programación” e “Información”.
Después caminaba sin rumbo por Yokohama preguntándome si debía estudiar también inglés para los exámenes de ingreso universitario.
Entonces desperté.
No existe una única interpretación correcta de los sueños. Sin embargo, quedó una pregunta:
**En vez de preguntar qué debo aprender después, ¿qué voy a hacer con todo lo que ya he aprendido?**
Seguimos aprendiendo después de graduarnos.
Estudiamos economía, informática, IA, agricultura, bosques, bienestar social, educación, historia y arte. Pero pocas comunidades poseen una “escuela” capaz de conectar todos esos conocimientos.
Los residuos nos llevan al presupuesto municipal. Los bosques nos llevan al agua, los desastres y la economía local. Las estrellas conectan la ciencia con las estaciones, el calendario, la naturaleza y nuestra vida cotidiana.
Quizá aprender durante la segunda mitad de la vida no consista solamente en aprobar otro examen.
Podemos devolver a nuestra comunidad todo lo acumulado mediante el trabajo, los errores, el estudio y los encuentros humanos.
Niños y adultos pueden conversar. Los especialistas pueden encontrarse con los vecinos. Los datos pueden dialogar con la vida real. La naturaleza y la sociedad pueden pensarse juntas.
Quizá ese lugar sea una nueva forma de universidad.
Y entonces la pregunta cambia:
**No sólo “¿qué aprenderé después?”, sino “¿con quién compartiré lo que ya sé?”**
Aprender sobre nuestra comunidad puede ser también una manera de volver a aprender nuestra propia vida.
---
## العربية
### العودة إلى الجامعة في الحلم
— إعادة تعلّم الحياة من خلال المجتمع المحلي
بعد وقت طويل، رأيت حلماً واضحاً وقوياً.
في البداية كنت أتعرض لضغط شديد من والدي. تحملت ذلك، ثم اعترضت بصوت مرتفع واستيقظت.
وعندما نمت من جديد، حلمت بالجامعة.
كنت قد تخرجت بالفعل، ومع ذلك تقدمت إلى كلية أخرى في الجامعة نفسها وقُبلت فيها، ثم بدأت أفكر في التقدم إلى جامعة أخرى.
وعندما حاولت التسجيل في دورات، اكتشفت أنني سجلت بالفعل في بعضها، لكنني نسيت حضورها، وبعضها كان قد بدأ بالفعل.
كانت أسماء الدورات:
«المحاسبة»، «البرمجة»، «المعلومات».
ثم وجدت نفسي أتجول في يوكوهاما متسائلاً إن كان ينبغي أن أسجل أيضاً في دورة للغة الإنجليزية استعداداً لامتحانات دخول الجامعة.
ثم استيقظت.
لا يوجد تفسير واحد صحيح للأحلام. لكن سؤالاً بقي معي:
**بدلاً من أن أسأل ماذا ينبغي أن أتعلم بعد ذلك، ماذا سأفعل بكل ما تعلمته بالفعل؟**
التعلم لا ينتهي بالتخرج.
نتعلم المحاسبة والذكاء الاصطناعي والزراعة والغابات والرعاية الاجتماعية والتعليم والتاريخ والفنون. لكن من النادر أن نجد في المجتمع المحلي «مدرسة» تجمع هذه المعارف.
النفايات تقودنا إلى ميزانية البلدية. والغابات تقودنا إلى المياه والوقاية من الكوارث والاقتصاد المحلي. والنجوم تربط العلم بالفصول والتقويم والطبيعة والحياة اليومية.
ربما لا يكون التعلم في النصف الثاني من الحياة من أجل اجتياز امتحان جديد.
يمكننا أن نعيد إلى المجتمع خبرات العمل والإخفاقات والمعرفة واللقاءات التي تراكمت خلال حياتنا.
يمكن للأطفال والكبار أن يتحاوروا، ويمكن للخبراء والسكان أن يلتقوا، ويمكن للبيانات أن تلتقي بالحياة الواقعية، ويمكن التفكير في الطبيعة والمجتمع معاً.
ربما يصبح مثل هذا المكان جامعة جديدة.
والسؤال عندئذ ليس فقط:
**«ماذا سأتعلم بعد ذلك؟» بل أيضاً «مع من سأشارك ما تعلمته بالفعل؟»**
قد يكون تعلّم المجتمع طريقة لإعادة تعلّم حياتنا أيضاً.
---
## Kiswahili
### Kurudi Chuo Kikuu Ndani ya Ndoto
— Kujifunza Maisha Upya Kupitia Jamii
Baada ya muda mrefu, niliota ndoto iliyo wazi sana.
Mwanzoni nilikuwa nikikabiliwa na shinikizo kubwa kutoka kwa baba yangu. Hatimaye nilipaza sauti na kupinga, kisha nikaamka.
Nilipolala tena, niliota kuhusu chuo kikuu.
Ingawa tayari nilikuwa nimehitimu, niliomba kujiunga na kitivo kingine katika chuo kilekile na nikakubaliwa. Lakini bado nilifikiria kuomba chuo kingine.
Nilipotaka kujiandikisha katika kozi, niligundua kwamba baadhi yake nilikuwa tayari nimejiandikisha lakini nimesahau kuhudhuria. Baadhi ya masomo yalikuwa tayari yameanza.
Majina yake yalikuwa:
“Uhasibu,” “Programu,” na “Habari.”
Kisha nilitembea Yokohama nikijiuliza kama nilipaswa pia kusoma Kiingereza kwa ajili ya mitihani ya kuingia chuo kikuu.
Ndipo nikaamka.
Hakuna tafsiri moja sahihi ya ndoto. Lakini swali moja lilibaki:
**Badala ya kuuliza nitajifunza nini baadaye, nitafanya nini na yote ambayo tayari nimejifunza?**
Kujifunza hakuishii tunapohitimu.
Tunajifunza uhasibu, AI, kilimo, misitu, ustawi wa jamii, elimu, historia na sanaa. Lakini jamii zetu mara chache zina “shule” inayounganisha maarifa haya yote.
Taka zinatupeleka kwenye bajeti za serikali za mitaa. Misitu inatuunganisha na maji, majanga na uchumi wa eneo. Nyota zinaunganisha sayansi na majira, kalenda, mazingira na maisha yetu.
Labda kujifunza katika nusu ya pili ya maisha si kwa ajili ya kufaulu mtihani mwingine.
Tunaweza kurudisha katika jamii uzoefu wetu wa kazi, makosa, maarifa na mahusiano.
Watoto na watu wazima wazungumze. Wataalamu na wakazi wakutane. Takwimu zikutane na maisha halisi. Mazingira na jamii vifikiriwe pamoja.
Mahali kama hapo panaweza kuwa aina mpya ya chuo kikuu.
Swali linabadilika:
**Si tu “Nitajifunza nini baadaye?” bali pia “Nitashiriki na nani kile ambacho tayari ninajua?”**
Kujifunza kuhusu jamii yetu kunaweza kuwa njia ya kujifunza maisha yetu upya.
---
## हिन्दी
### सपने में फिर से विश्वविद्यालय जाना
— समुदाय के माध्यम से जीवन को दोबारा सीखना
बहुत दिनों बाद मैंने एक बहुत स्पष्ट सपना देखा।
पहले सपने में मैं अपने पिता के तीव्र दबाव का सामना कर रहा था। आखिरकार मैंने ऊँची आवाज़ में विरोध किया और मेरी नींद खुल गई।
दोबारा सोने पर मैंने विश्वविद्यालय का सपना देखा।
मैं विश्वविद्यालय से पहले ही स्नातक हो चुका था, फिर भी उसी विश्वविद्यालय के दूसरे विभाग में प्रवेश लिया। इसके बाद भी मैं किसी दूसरे विश्वविद्यालय में फिर से आवेदन करने के बारे में सोच रहा था।
जब मैंने कुछ पाठ्यक्रमों में नाम लिखाने की कोशिश की, तो पता चला कि कुछ में पहले ही पंजीकरण कर चुका था लेकिन जाना भूल गया था। कुछ कक्षाएँ शुरू भी हो चुकी थीं।
उनके नाम थे:
“बहीखाता”, “प्रोग्रामिंग” और “सूचना”।
फिर मैं योकोहामा में घूम रहा था और सोच रहा था कि क्या विश्वविद्यालय प्रवेश परीक्षा के लिए अंग्रेज़ी का पाठ्यक्रम भी लेना चाहिए।
तभी मेरी नींद खुल गई।
सपनों की केवल एक सही व्याख्या नहीं होती। लेकिन जागने के बाद एक प्रश्न मेरे भीतर रह गया:
**अगला विषय क्या सीखूँ, इससे पहले क्या मुझे यह नहीं पूछना चाहिए कि जो कुछ पहले से सीखा है, उसका उपयोग किसलिए करूँगा?**
सीखना विश्वविद्यालय से स्नातक होने के साथ समाप्त नहीं होता।
हम लेखांकन, AI, कृषि, वन, कल्याण, शिक्षा, इतिहास और कला सीखते हैं। लेकिन समुदाय में ऐसी “पाठशाला” कम मिलती है जहाँ ये सभी ज्ञान एक-दूसरे से जुड़ सकें।
कचरे का प्रश्न स्थानीय बजट से जुड़ता है। जंगल पानी, आपदा और स्थानीय अर्थव्यवस्था से जुड़ते हैं। तारों को देखना विज्ञान को ऋतुओं, कैलेंडर, प्रकृति और हमारे जीवन से जोड़ता है।
शायद जीवन के दूसरे हिस्से में सीखने का उद्देश्य कोई और परीक्षा पास करना नहीं है।
हम अपने काम, असफलताओं, अध्ययन और मानवीय संबंधों से प्राप्त अनुभव को फिर से समुदाय में ला सकते हैं।
बच्चे और बड़े बातचीत करें। विशेषज्ञ और स्थानीय निवासी मिलें। आँकड़े वास्तविक जीवन से मिलें। प्रकृति और समाज पर एक साथ विचार हो।
ऐसी जगह स्वयं एक नया विश्वविद्यालय बन सकती है।
तब प्रश्न बदल जाता है:
**केवल “अब मैं क्या सीखूँ?” नहीं, बल्कि “जो मैं जानता हूँ, उसे किसके साथ बाँटूँ?”**
अपने समुदाय को सीखना शायद अपने जीवन को फिर से सीखना भी है।
---
## Tagalog
### Sa Panaginip, Bumalik Ako sa Unibersidad
— Muling Pag-aaral ng Buhay sa Pamamagitan ng Komunidad
Matagal-tagal din bago ako muling nagkaroon ng isang napakalinaw na panaginip.
Sa unang bahagi, nakararanas ako ng matinding presyon mula sa aking ama. Tiniis ko ito, ngunit kalaunan ay napasigaw ako sa pagsagot at nagising.
Nang makatulog akong muli, tungkol naman sa unibersidad ang aking panaginip.
Nakapagtapos na ako, ngunit kumuha pa rin ako ng ibang kurso sa parehong unibersidad at natanggap. Gayunman, iniisip ko pang mag-apply sa ibang unibersidad.
Nang magpaparehistro ako sa mga klase, nalaman kong nakapagparehistro na pala ako sa ilan ngunit nakalimutan kong dumalo. May mga klase pang nagsimula na.
Nakita ko ang mga pangalan:
“Bookkeeping,” “Programming,” at “Information.”
Pagkatapos ay naglakad-lakad ako sa Yokohama habang iniisip kung dapat pa ba akong kumuha ng English para sa university entrance examination.
Doon ako nagising.
Walang iisang tamang kahulugan ang isang panaginip. Ngunit may isang tanong na nanatili:
**Sa halip na palaging itanong kung ano pa ang dapat kong pag-aralan, ano ang gagawin ko sa lahat ng natutuhan ko na?**
Hindi natatapos ang pag-aaral sa pagtatapos sa unibersidad.
May nag-aaral ng accounting, AI, agrikultura, kagubatan, kapakanan, edukasyon, kasaysayan at sining. Ngunit bihira tayong magkaroon sa komunidad ng isang “paaralan” na nag-uugnay sa lahat ng kaalamang ito.
Ang usapin ng basura ay konektado sa badyet ng lokal na pamahalaan. Ang kagubatan ay konektado sa tubig, sakuna at lokal na ekonomiya. Ang pagtingin sa mga bituin ay nag-uugnay sa agham, panahon, kalendaryo, kalikasan at pang-araw-araw na buhay.
Marahil ang pag-aaral sa ikalawang bahagi ng buhay ay hindi lamang tungkol sa pagpasa sa isa pang pagsusulit.
Maaari nating ibalik sa komunidad ang mga karanasang naipon natin mula sa trabaho, pagkakamali, pag-aaral at pakikipagkapwa.
Mag-usap ang mga bata at matatanda. Magtagpo ang mga eksperto at residente. Pagtagpuin ang datos at tunay na buhay. Pag-isipan nang magkasama ang kalikasan at lipunan.
Marahil ang ganitong lugar mismo ay maaaring maging isang bagong uri ng unibersidad.
Kaya nagbabago ang tanong:
**Hindi lamang, “Ano pa ang dapat kong matutuhan?” kundi, “Kanino ko maibabahagi ang nalalaman ko na?”**
Ang muling pag-aaral tungkol sa ating komunidad ay maaari ring maging paraan upang muli nating matutuhan ang sarili nating buhay.
#地域を学ぶ #学び直し #生涯学習 #地域づくり #対話 #データと暮らし #自然と社会 #第二の人生 #CommunityLearning #LifelongLearning
### 夢の中で、もう一度学校へ行く
――地域で「学び直す」ということ
久しぶりに、はっきりとした夢を見た。
最初の夢では、父親から強い圧力を受けていた。私はそれに耐えながら、最後には怒鳴るように反論した。そこで一度、目が覚めた。
もう一度眠ると、今度は学校の夢だった。
私はすでに大学を卒業している。それなのに同じ大学の別の学部を受験して合格し、さらに別の大学まで受け直そうとしていた。
勉強するため講座を申し込もうとすると、すでに申し込んでいた講座がある。ところが受講するのを忘れていた。中には、もう授業が始まっているものまであった。
講座の名前を見る。
「簿記」「プログラム」「情報」。
さらに大学受験の「英語」を申し込むべきか迷いながら、横浜の街をあてもなく歩いている。
そこで目が覚めた。
これは何を意味する夢なのだろう。
夢に一つの正解を与えることはできない。しかし目覚めてから強く残ったのは、「これから何を新しく学ぶか」という問いよりも、
**すでに学んできたものを、私は何に使うのか。**
という問いだった。
私たちは学校を卒業しても学び続ける。
税や会計を学ぶ人がいる。コンピューターやAIを学ぶ人がいる。農業、森林、福祉、教育、歴史、芸術を学ぶ人もいる。
しかし地域には、それらを一つにつなぐ「学校」がなかなかない。
ごみを調べれば、自治体の予算につながる。
森林を考えれば、水や災害、地域経済につながる。
星空を眺めれば、科学だけでなく、季節や暦、自然と人間の暮らしへつながっていく。
学びは、本来ばらばらではない。
そして人生の後半の学びは、試験に合格するためだけのものでもない。
自分がこれまで働き、失敗し、学び、人と出会って蓄えてきたものを、もう一度地域の中に置いてみる。
子どもと大人が話す。
専門家と生活者が話す。
数字と実際の暮らしを照らし合わせる。
自然と社会を同じ場所から考える。
そんな場所そのものが、新しい「大学」になるのではないだろうか。
夢の中の私は、次の講座を探して街を歩き続けていた。
けれど目覚めた私は、少し違う問いを持っている。
**次に何を習うのか。
それだけではなく、すでに持っている知識を、誰と分かち合うのか。**
地域を学ぶことは、自分の人生をもう一度学び直すことなのかもしれない。
---
## English
### Going Back to School in a Dream
— Relearning Life Through Community
For the first time in a while, I had a vivid dream.
At first, I was under intense pressure from my father. I endured it for some time, but eventually shouted back. Then I woke up.
When I fell asleep again, I dreamed about education.
Although I had already graduated from university, I applied to another faculty at the same university and was accepted. Yet I was already thinking about applying to another university.
I tried to register for courses, only to discover that I had already registered for some and forgotten to attend them. Some had even begun.
The course titles included:
“Bookkeeping,” “Programming,” and “Information.”
Then I wandered through Yokohama wondering whether I should also enroll in an English course for university entrance examinations.
I woke up again.
There may be no single correct interpretation of a dream. But one question remained:
**Rather than asking what I should learn next, what am I going to do with everything I have already learned?**
Learning does not end with graduation.
People study accounting, AI, agriculture, forests, welfare, education, history and art. Yet communities rarely have a “school” where all these forms of knowledge can meet.
Waste management leads us to municipal budgets. Forests lead us to water, disaster prevention and local economies. Looking at the stars connects science with seasons, calendars, nature and everyday life.
Knowledge was never truly divided.
Perhaps learning later in life is not primarily about passing another examination. It may be about bringing our accumulated work, failures, knowledge and relationships back into the community.
Children and adults can talk.
Experts and residents can meet.
Data can encounter lived experience.
Nature and society can be considered together.
Perhaps such a place can itself become a new kind of university.
In my dream, I kept walking through the city looking for another course.
Awake, however, I find myself asking another question:
**Not only “What should I learn next?” but “With whom should I share what I already know?”**
Learning about our community may also be a way of learning our own lives again.
---
## 中文
### 梦里，我又一次走进大学
——在社区中重新学习人生
久违地，我做了一个非常清晰的梦。
最初，我承受着来自父亲的强大压力。忍耐之后，我终于大声反驳，然后醒了过来。
再次入睡后，我梦见了大学。
明明已经大学毕业，我却又报考了同一所大学的另一个学部，并且被录取了。但我仍然准备报考其他大学。
我想报名参加课程，却发现有些课程早已报名，只是忘记去上课；甚至有些课程已经开始了。
课程名称包括：
“簿记”“程序设计”“信息”。
我还在犹豫是否应该报名大学入学考试的英语课程，就这样漫无目的地走在横滨街头。
然后，我醒了。
梦并不存在唯一正确的解释。但是醒来以后，一个问题留在了心里：
**与其不断追问“下一步还要学什么”，不如问问自己：“已经学到的东西，我要用来做什么？”**
毕业并不意味着学习结束。
有人学习税务和会计，有人学习AI和计算机，也有人学习农业、森林、福利、教育、历史和艺术。
然而，在我们的社区里，却很少有一个能够把这些知识连接起来的“学校”。
垃圾问题连接着地方财政；森林连接着水资源、防灾和地方经济；仰望星空，又能把科学与季节、历法、自然和生活联系起来。
知识本来就不是彼此分离的。
也许人生后半段的学习，不再只是为了考试合格。
我们可以把过去的工作、失败、学习以及人与人的相遇重新带回社区。
让孩子与成年人交谈，让专家与居民交流，让数据与真实生活相遇，让自然与社会重新连接。
这样的地方，也许本身就是一所新的“大学”。
梦里的我仍在城市中寻找下一门课程。
醒来后的我，却有了另一个问题：
**不仅是“下一步学习什么”，更是“已经拥有的知识，要与谁分享？”**
学习社区，也许就是重新学习自己的人生。
---
## Español
### Volver a la universidad en un sueño
— Reaprender la vida desde la comunidad
Después de mucho tiempo, tuve un sueño muy vívido.
Primero soportaba una fuerte presión de mi padre. Finalmente respondí gritando y desperté.
Cuando volví a dormir, soñé con la universidad.
Aunque ya me había graduado, ingresaba en otra facultad de la misma universidad y, aun así, pensaba presentarme a otra universidad.
Al intentar inscribirme en cursos, descubrí que algunos ya los había solicitado y había olvidado asistir. Otros incluso habían comenzado.
Sus nombres eran:
“Contabilidad”, “Programación” e “Información”.
Después caminaba sin rumbo por Yokohama preguntándome si debía estudiar también inglés para los exámenes de ingreso universitario.
Entonces desperté.
No existe una única interpretación correcta de los sueños. Sin embargo, quedó una pregunta:
**En vez de preguntar qué debo aprender después, ¿qué voy a hacer con todo lo que ya he aprendido?**
Seguimos aprendiendo después de graduarnos.
Estudiamos economía, informática, IA, agricultura, bosques, bienestar social, educación, historia y arte. Pero pocas comunidades poseen una “escuela” capaz de conectar todos esos conocimientos.
Los residuos nos llevan al presupuesto municipal. Los bosques nos llevan al agua, los desastres y la economía local. Las estrellas conectan la ciencia con las estaciones, el calendario, la naturaleza y nuestra vida cotidiana.
Quizá aprender durante la segunda mitad de la vida no consista solamente en aprobar otro examen.
Podemos devolver a nuestra comunidad todo lo acumulado mediante el trabajo, los errores, el estudio y los encuentros humanos.
Niños y adultos pueden conversar. Los especialistas pueden encontrarse con los vecinos. Los datos pueden dialogar con la vida real. La naturaleza y la sociedad pueden pensarse juntas.
Quizá ese lugar sea una nueva forma de universidad.
Y entonces la pregunta cambia:
**No sólo “¿qué aprenderé después?”, sino “¿con quién compartiré lo que ya sé?”**
Aprender sobre nuestra comunidad puede ser también una manera de volver a aprender nuestra propia vida.
---
## العربية
### العودة إلى الجامعة في الحلم
— إعادة تعلّم الحياة من خلال المجتمع المحلي
بعد وقت طويل، رأيت حلماً واضحاً وقوياً.
في البداية كنت أتعرض لضغط شديد من والدي. تحملت ذلك، ثم اعترضت بصوت مرتفع واستيقظت.
وعندما نمت من جديد، حلمت بالجامعة.
كنت قد تخرجت بالفعل، ومع ذلك تقدمت إلى كلية أخرى في الجامعة نفسها وقُبلت فيها، ثم بدأت أفكر في التقدم إلى جامعة أخرى.
وعندما حاولت التسجيل في دورات، اكتشفت أنني سجلت بالفعل في بعضها، لكنني نسيت حضورها، وبعضها كان قد بدأ بالفعل.
كانت أسماء الدورات:
«المحاسبة»، «البرمجة»، «المعلومات».
ثم وجدت نفسي أتجول في يوكوهاما متسائلاً إن كان ينبغي أن أسجل أيضاً في دورة للغة الإنجليزية استعداداً لامتحانات دخول الجامعة.
ثم استيقظت.
لا يوجد تفسير واحد صحيح للأحلام. لكن سؤالاً بقي معي:
**بدلاً من أن أسأل ماذا ينبغي أن أتعلم بعد ذلك، ماذا سأفعل بكل ما تعلمته بالفعل؟**
التعلم لا ينتهي بالتخرج.
نتعلم المحاسبة والذكاء الاصطناعي والزراعة والغابات والرعاية الاجتماعية والتعليم والتاريخ والفنون. لكن من النادر أن نجد في المجتمع المحلي «مدرسة» تجمع هذه المعارف.
النفايات تقودنا إلى ميزانية البلدية. والغابات تقودنا إلى المياه والوقاية من الكوارث والاقتصاد المحلي. والنجوم تربط العلم بالفصول والتقويم والطبيعة والحياة اليومية.
ربما لا يكون التعلم في النصف الثاني من الحياة من أجل اجتياز امتحان جديد.
يمكننا أن نعيد إلى المجتمع خبرات العمل والإخفاقات والمعرفة واللقاءات التي تراكمت خلال حياتنا.
يمكن للأطفال والكبار أن يتحاوروا، ويمكن للخبراء والسكان أن يلتقوا، ويمكن للبيانات أن تلتقي بالحياة الواقعية، ويمكن التفكير في الطبيعة والمجتمع معاً.
ربما يصبح مثل هذا المكان جامعة جديدة.
والسؤال عندئذ ليس فقط:
**«ماذا سأتعلم بعد ذلك؟» بل أيضاً «مع من سأشارك ما تعلمته بالفعل؟»**
قد يكون تعلّم المجتمع طريقة لإعادة تعلّم حياتنا أيضاً.
---
## Kiswahili
### Kurudi Chuo Kikuu Ndani ya Ndoto
— Kujifunza Maisha Upya Kupitia Jamii
Baada ya muda mrefu, niliota ndoto iliyo wazi sana.
Mwanzoni nilikuwa nikikabiliwa na shinikizo kubwa kutoka kwa baba yangu. Hatimaye nilipaza sauti na kupinga, kisha nikaamka.
Nilipolala tena, niliota kuhusu chuo kikuu.
Ingawa tayari nilikuwa nimehitimu, niliomba kujiunga na kitivo kingine katika chuo kilekile na nikakubaliwa. Lakini bado nilifikiria kuomba chuo kingine.
Nilipotaka kujiandikisha katika kozi, niligundua kwamba baadhi yake nilikuwa tayari nimejiandikisha lakini nimesahau kuhudhuria. Baadhi ya masomo yalikuwa tayari yameanza.
Majina yake yalikuwa:
“Uhasibu,” “Programu,” na “Habari.”
Kisha nilitembea Yokohama nikijiuliza kama nilipaswa pia kusoma Kiingereza kwa ajili ya mitihani ya kuingia chuo kikuu.
Ndipo nikaamka.
Hakuna tafsiri moja sahihi ya ndoto. Lakini swali moja lilibaki:
**Badala ya kuuliza nitajifunza nini baadaye, nitafanya nini na yote ambayo tayari nimejifunza?**
Kujifunza hakuishii tunapohitimu.
Tunajifunza uhasibu, AI, kilimo, misitu, ustawi wa jamii, elimu, historia na sanaa. Lakini jamii zetu mara chache zina “shule” inayounganisha maarifa haya yote.
Taka zinatupeleka kwenye bajeti za serikali za mitaa. Misitu inatuunganisha na maji, majanga na uchumi wa eneo. Nyota zinaunganisha sayansi na majira, kalenda, mazingira na maisha yetu.
Labda kujifunza katika nusu ya pili ya maisha si kwa ajili ya kufaulu mtihani mwingine.
Tunaweza kurudisha katika jamii uzoefu wetu wa kazi, makosa, maarifa na mahusiano.
Watoto na watu wazima wazungumze. Wataalamu na wakazi wakutane. Takwimu zikutane na maisha halisi. Mazingira na jamii vifikiriwe pamoja.
Mahali kama hapo panaweza kuwa aina mpya ya chuo kikuu.
Swali linabadilika:
**Si tu “Nitajifunza nini baadaye?” bali pia “Nitashiriki na nani kile ambacho tayari ninajua?”**
Kujifunza kuhusu jamii yetu kunaweza kuwa njia ya kujifunza maisha yetu upya.
---
## हिन्दी
### सपने में फिर से विश्वविद्यालय जाना
— समुदाय के माध्यम से जीवन को दोबारा सीखना
बहुत दिनों बाद मैंने एक बहुत स्पष्ट सपना देखा।
पहले सपने में मैं अपने पिता के तीव्र दबाव का सामना कर रहा था। आखिरकार मैंने ऊँची आवाज़ में विरोध किया और मेरी नींद खुल गई।
दोबारा सोने पर मैंने विश्वविद्यालय का सपना देखा।
मैं विश्वविद्यालय से पहले ही स्नातक हो चुका था, फिर भी उसी विश्वविद्यालय के दूसरे विभाग में प्रवेश लिया। इसके बाद भी मैं किसी दूसरे विश्वविद्यालय में फिर से आवेदन करने के बारे में सोच रहा था।
जब मैंने कुछ पाठ्यक्रमों में नाम लिखाने की कोशिश की, तो पता चला कि कुछ में पहले ही पंजीकरण कर चुका था लेकिन जाना भूल गया था। कुछ कक्षाएँ शुरू भी हो चुकी थीं।
उनके नाम थे:
“बहीखाता”, “प्रोग्रामिंग” और “सूचना”।
फिर मैं योकोहामा में घूम रहा था और सोच रहा था कि क्या विश्वविद्यालय प्रवेश परीक्षा के लिए अंग्रेज़ी का पाठ्यक्रम भी लेना चाहिए।
तभी मेरी नींद खुल गई।
सपनों की केवल एक सही व्याख्या नहीं होती। लेकिन जागने के बाद एक प्रश्न मेरे भीतर रह गया:
**अगला विषय क्या सीखूँ, इससे पहले क्या मुझे यह नहीं पूछना चाहिए कि जो कुछ पहले से सीखा है, उसका उपयोग किसलिए करूँगा?**
सीखना विश्वविद्यालय से स्नातक होने के साथ समाप्त नहीं होता।
हम लेखांकन, AI, कृषि, वन, कल्याण, शिक्षा, इतिहास और कला सीखते हैं। लेकिन समुदाय में ऐसी “पाठशाला” कम मिलती है जहाँ ये सभी ज्ञान एक-दूसरे से जुड़ सकें।
कचरे का प्रश्न स्थानीय बजट से जुड़ता है। जंगल पानी, आपदा और स्थानीय अर्थव्यवस्था से जुड़ते हैं। तारों को देखना विज्ञान को ऋतुओं, कैलेंडर, प्रकृति और हमारे जीवन से जोड़ता है।
शायद जीवन के दूसरे हिस्से में सीखने का उद्देश्य कोई और परीक्षा पास करना नहीं है।
हम अपने काम, असफलताओं, अध्ययन और मानवीय संबंधों से प्राप्त अनुभव को फिर से समुदाय में ला सकते हैं।
बच्चे और बड़े बातचीत करें। विशेषज्ञ और स्थानीय निवासी मिलें। आँकड़े वास्तविक जीवन से मिलें। प्रकृति और समाज पर एक साथ विचार हो।
ऐसी जगह स्वयं एक नया विश्वविद्यालय बन सकती है।
तब प्रश्न बदल जाता है:
**केवल “अब मैं क्या सीखूँ?” नहीं, बल्कि “जो मैं जानता हूँ, उसे किसके साथ बाँटूँ?”**
अपने समुदाय को सीखना शायद अपने जीवन को फिर से सीखना भी है।
---
## Tagalog
### Sa Panaginip, Bumalik Ako sa Unibersidad
— Muling Pag-aaral ng Buhay sa Pamamagitan ng Komunidad
Matagal-tagal din bago ako muling nagkaroon ng isang napakalinaw na panaginip.
Sa unang bahagi, nakararanas ako ng matinding presyon mula sa aking ama. Tiniis ko ito, ngunit kalaunan ay napasigaw ako sa pagsagot at nagising.
Nang makatulog akong muli, tungkol naman sa unibersidad ang aking panaginip.
Nakapagtapos na ako, ngunit kumuha pa rin ako ng ibang kurso sa parehong unibersidad at natanggap. Gayunman, iniisip ko pang mag-apply sa ibang unibersidad.
Nang magpaparehistro ako sa mga klase, nalaman kong nakapagparehistro na pala ako sa ilan ngunit nakalimutan kong dumalo. May mga klase pang nagsimula na.
Nakita ko ang mga pangalan:
“Bookkeeping,” “Programming,” at “Information.”
Pagkatapos ay naglakad-lakad ako sa Yokohama habang iniisip kung dapat pa ba akong kumuha ng English para sa university entrance examination.
Doon ako nagising.
Walang iisang tamang kahulugan ang isang panaginip. Ngunit may isang tanong na nanatili:
**Sa halip na palaging itanong kung ano pa ang dapat kong pag-aralan, ano ang gagawin ko sa lahat ng natutuhan ko na?**
Hindi natatapos ang pag-aaral sa pagtatapos sa unibersidad.
May nag-aaral ng accounting, AI, agrikultura, kagubatan, kapakanan, edukasyon, kasaysayan at sining. Ngunit bihira tayong magkaroon sa komunidad ng isang “paaralan” na nag-uugnay sa lahat ng kaalamang ito.
Ang usapin ng basura ay konektado sa badyet ng lokal na pamahalaan. Ang kagubatan ay konektado sa tubig, sakuna at lokal na ekonomiya. Ang pagtingin sa mga bituin ay nag-uugnay sa agham, panahon, kalendaryo, kalikasan at pang-araw-araw na buhay.
Marahil ang pag-aaral sa ikalawang bahagi ng buhay ay hindi lamang tungkol sa pagpasa sa isa pang pagsusulit.
Maaari nating ibalik sa komunidad ang mga karanasang naipon natin mula sa trabaho, pagkakamali, pag-aaral at pakikipagkapwa.
Mag-usap ang mga bata at matatanda. Magtagpo ang mga eksperto at residente. Pagtagpuin ang datos at tunay na buhay. Pag-isipan nang magkasama ang kalikasan at lipunan.
Marahil ang ganitong lugar mismo ay maaaring maging isang bagong uri ng unibersidad.
Kaya nagbabago ang tanong:
**Hindi lamang, “Ano pa ang dapat kong matutuhan?” kundi, “Kanino ko maibabahagi ang nalalaman ko na?”**
Ang muling pag-aaral tungkol sa ating komunidad ay maaari ring maging paraan upang muli nating matutuhan ang sarili nating buhay.
#地域を学ぶ #学び直し #生涯学習 #地域づくり #対話 #データと暮らし #自然と社会 #第二の人生 #CommunityLearning #LifelongLearning
2026年09月13日
聖書の対話から、星空と暮らしへ——地域で「大切なもの」を分かち合う
聖書の対話から、星空と暮らしへ——地域で「大切なもの」を分かち合う
日本語
「新旧約聖書を読む」ワークショップを終えました。
今回は『使徒言行録』を読み、ペトロとパウロの歩みをたどりながら、自分にとって大切なものを、自分の経験からどう伝えるかを考えました。信仰がローマへと広がっていく姿を共有し、その歩みを私たち自身の暮らしに重ねる時間になりました。
話題は、帰依と洗礼の違いへ。さらに、ローマ時代と日本の戦国時代では、キリスト教の伝わり方や、受け止められる社会の条件にどんな違いがあったのか、という問いへ広がりました。文語訳聖書や『キリストにならいて』にも話が及びました。結論を急がず、次に読み、考えたい問いが残りました。
次回は11月に行う予定です。パウロの弁明も取り上げ、自分が信じて生きてきたことを、立場の違う人にどう語るのかを深めたいと思います。自分の経験を語ることと、相手の経験に耳を傾けること。その両方を大切にする場にしていきたいです。
その前に、9月16日には、こども食堂でのプラネタリウムがあります。今回の学びから何をつなげられるでしょうか。星空を一緒に見て、子どもたちの驚きや疑問を受け止める時間をつくりたいと思います。最後に「今日、誰かに話したくなったことは？」と聞いてみるのも、一つの案です。信仰の有無や年齢を問わず、一人ひとりが感じたことを大切にできる場を目指します。
10月には少し時間が取れそうです。実現できていなかった市税のワークショップを開くか、統計を一緒に学ぶ会にするか。あるいは、ごみ収集など身近な公共サービスを入口に、税と統計を結びつけた小さな会にできないかと考えています。まだ検討中ですが、数字を読みながら、その向こうにある暮らしの声も聴きたいと思います。
聖書を読むこと、星空を見上げること、地域のお金や数字を学ぶこと。私にとって、その間には「人は何を大切にして生きるのか」という問いが流れています。
これが人生の分岐点になるのかは、まだ分かりません。ただ、学んできたことを地域の人と分かち合い、出会った人の言葉から自分も学び直す。その積み重ねを、これからの歩みにしていきたいと思います。
皆さんは今、誰かと分かち合いたい「大切なもの」がありますか。
English
From Bible Conversations to the Stars and Everyday Life: Sharing What Matters in Our Community
We have finished our workshop on reading the Old and New Testaments.
This time, we read the Acts of the Apostles and followed the journeys of Peter and Paul, reflecting on how we can communicate what matters to us through our own experiences. As we explored the spread of faith toward Rome, we also considered how these journeys might speak to our everyday lives.
Our conversation turned to the difference between taking refuge in a religious tradition and baptism. We also asked how the spread of Christianity, and the social conditions in which people received it, differed between Roman times and Japan’s Sengoku period. We discussed the Japanese Bible in its classical literary translation and The Imitation of Christ. We left with questions to read and think about further, without rushing to conclusions.
Our next workshop is planned for November. I would like to include Paul’s speeches in his own defense and explore how we speak about the convictions we have lived by to people with different perspectives. I hope we can value both telling our own stories and listening to the experiences of others.
Before then, on September 16, there will be a planetarium activity at a children’s community dining space. What can I carry forward from this workshop? I want to make time to look at the stars together and welcome children’s wonder and questions. One idea is to ask at the end, “What did you discover today that you would like to tell someone about?” I hope to create a place where everyone’s response matters, regardless of age or religious belief.
I may have some time available in October. Should I finally hold the municipal tax workshop that has yet to happen, or organize a session to learn about statistics together? Another possibility is a small gathering that connects the two through a familiar public service, such as waste collection. These ideas are still under consideration. Alongside reading the numbers, I want to listen to the lives behind them.
Reading the Bible, looking up at the stars, and learning about local finances and statistics are connected, for me, by one question: What do people hold dear as they live their lives?
I do not yet know whether this will become a turning point in my life. But I want to keep sharing what I have learned with people in the community, while allowing their words to teach me anew.
What is something precious to you that you would like to share with someone?
中文（简体）
从圣经对话走向星空与日常生活——在社区分享心中珍视的事物
这次“共读新旧约圣经”工作坊结束了。
我们阅读了《使徒行传》，沿着伯多禄（彼得）和保禄（保罗）的足迹，思考如何从自己的经历出发，把珍视的事物传达给他人。我们一起探讨信仰向罗马传播的历程，也把这段历程与自己的日常生活联系起来。
话题延伸到皈依与洗礼的区别，以及罗马时代与日本战国时代，基督教的传播方式和人们接受信仰的社会条件有何不同。我们还谈到了日语文语译本圣经和《效法基督》。我们没有急于下结论，而是留下了一些值得继续阅读、思考的问题。
下一次工作坊计划在11月举行。我希望加入保禄为自己申辩的段落，进一步思考：面对立场不同的人，我们如何讲述自己所相信、并据以生活的事？既讲述自己的经历，也倾听他人的经历，我希望这样的交流能够持续下去。
在此之前，9月16日将在儿童社区食堂举办星空放映活动。这次学习能带给下一场活动什么呢？我想和孩子们一起仰望星空，留出时间倾听他们的惊叹和疑问。结束时，也许可以问一句：“今天，有什么是你想讲给别人听的？”我希望，无论年龄大小、是否有宗教信仰，每个人的感受都能受到重视。
10月可能会有一些空闲时间。是举办之前未能实现的市税工作坊，还是一起学习统计？也可以从垃圾收集等身边的公共服务出发，举办一个把税收与统计联系起来的小型交流会。这些还在考虑中。我希望大家在阅读数字的同时，也能听见数字背后人们的生活。
读圣经、看星空、了解地方财政与统计，对我而言，都贯穿着一个问题：人们怀着怎样的珍视，度过自己的人生？
这会不会成为人生的转折点，现在还不知道。但我希望继续与社区的人们分享所学，也从相遇之人的话语中重新学习。
此刻，你有没有什么珍视的事物，想与别人分享？
Español
De la conversación sobre la Biblia a las estrellas y la vida cotidiana: compartir lo que nos importa en la comunidad
Hemos terminado nuestro taller de lectura del Antiguo y del Nuevo Testamento.
Esta vez leímos los Hechos de los Apóstoles y seguimos el recorrido de Pedro y Pablo, preguntándonos cómo transmitir lo que valoramos a partir de nuestra propia experiencia. Al conversar sobre la expansión de la fe hacia Roma, también relacionamos aquellos caminos con nuestra vida cotidiana.
Hablamos de la diferencia entre la adhesión a una tradición religiosa y el bautismo. También surgió una pregunta: ¿en qué se diferenciaban la difusión del cristianismo y las condiciones sociales de su acogida en la época romana y en el período Sengoku de Japón? La conversación llegó hasta la traducción japonesa de la Biblia en lengua literaria clásica y La imitación de Cristo. Quedaron preguntas para seguir leyendo y reflexionando, sin apresurarnos a cerrar el diálogo.
El próximo encuentro está previsto para noviembre. Quisiera incorporar los discursos de defensa de Pablo y profundizar en cómo hablar de las convicciones que han guiado nuestra vida ante personas con perspectivas diferentes. Deseo que el taller dé espacio tanto a contar nuestras experiencias como a escuchar las de los demás.
Antes, el 16 de septiembre, habrá una actividad de planetario en un comedor comunitario infantil. ¿Qué puedo llevar de este aprendizaje a ese encuentro? Quiero contemplar las estrellas con los niños y dar cabida a su asombro y sus preguntas. Una posibilidad es preguntar al final: «¿Qué te gustaría contarle a alguien sobre lo que has visto hoy?». Aspiro a un espacio donde se valore lo que siente cada persona, tenga la edad y las creencias que tenga.
En octubre quizá disponga de algo de tiempo. ¿Podré realizar el taller sobre impuestos municipales que había quedado pendiente, o un encuentro para aprender estadística? También considero una pequeña sesión que una ambos temas a partir de un servicio público cercano, como la recogida de residuos. Todavía son posibilidades. Junto con los números, quiero escuchar las experiencias de vida que hay detrás.
Leer la Biblia, mirar las estrellas y conocer las finanzas y las estadísticas locales están unidos, para mí, por una pregunta: ¿qué es lo que las personas consideran valioso en su vida?
Aún no sé si este será un punto de inflexión en la mía. Pero quiero seguir compartiendo lo aprendido con la comunidad y volver a aprender de las palabras de quienes encuentre.
¿Hay algo que valoras y que te gustaría compartir con alguien?
العربية
من الحوار حول الكتاب المقدس إلى النجوم والحياة اليومية: نتشارك ما نعتز به في مجتمعنا المحلي
انتهت ورشتنا لقراءة العهدين القديم والجديد.
قرأنا هذه المرة سفر أعمال الرسل، وتتبعنا مسيرة بطرس وبولس، وتساءلنا كيف ننقل ما نعتز به انطلاقًا من تجاربنا الشخصية. وتحدثنا عن انتشار الإيمان وصولًا إلى روما، محاولين تأمل صلة تلك المسيرة بحياتنا اليومية.
امتد الحوار إلى الفرق بين اعتناق نهج ديني والمعمودية. وطرحنا أيضًا سؤالًا عن اختلاف انتشار المسيحية والظروف الاجتماعية التي استُقبلت فيها، بين العصر الروماني وعصر الدول المتحاربة «سينغوكو» في اليابان. وتطرق الحديث إلى الترجمة اليابانية للكتاب المقدس بأسلوب أدبي كلاسيكي، وإلى كتاب «الاقتداء بالمسيح». لم نتعجل الوصول إلى خلاصات، بل بقيت أسئلة نود مواصلة القراءة والتفكير فيها.
نخطط لعقد اللقاء المقبل في نوفمبر. وأود أن نتناول أيضًا خطابات بولس في الدفاع عن نفسه، لنتعمق في كيفية الحديث عن القناعات التي عشنا بها أمام أشخاص تختلف وجهات نظرهم عنا. أرجو أن نمنح رواية تجاربنا والإصغاء إلى تجارب الآخرين مكانة متساوية.
وقبل ذلك، في 16 سبتمبر، سيُقام نشاط لعرض السماء والنجوم في مطعم مجتمعي للأطفال. ماذا يمكن أن أحمل إليه من هذه الورشة؟ أريد أن نتأمل النجوم معًا، وأن نتيح وقتًا لدهشة الأطفال وأسئلتهم. ومن الأفكار أن نسألهم في الختام: «ما الشيء الذي رأيته اليوم وتود أن تخبر أحدًا عنه؟». أتطلع إلى مساحة نحترم فيها مشاعر كل شخص، مهما كان عمره أو معتقده، سواء كان متدينًا أم غير متدين.
قد يتاح لي بعض الوقت في أكتوبر. هل أنظم ورشة الضرائب البلدية التي لم تتحقق بعد، أم لقاءً نتعلم فيه الإحصاء معًا؟ أفكر كذلك في لقاء صغير يربط بين الموضوعين، انطلاقًا من خدمة عامة قريبة من حياتنا، مثل جمع النفايات. ما زالت هذه أفكارًا قيد النظر. وأريد، إلى جانب قراءة الأرقام، أن نصغي إلى تجارب الناس الذين تقف حياتهم وراءها.
قراءة الكتاب المقدس، وتأمل النجوم، وفهم المال العام والإحصاءات المحلية، يجمعها عندي سؤال واحد: ما الذي يعتز به الناس وهم يعيشون حياتهم؟
لا أعرف بعد إن كانت هذه المرحلة ستصبح نقطة تحول في حياتي. لكنني أريد أن أواصل مشاركة ما تعلمته مع أهل المجتمع، وأن أتعلم من جديد من كلمات من ألتقي بهم.
هل هناك شيء عزيز عليك تود أن تشاركه مع أحد؟
Kiswahili
Kutoka mazungumzo ya Biblia hadi nyota na maisha ya kila siku: kushirikishana tunayoyathamini katika jamii
Tumemaliza warsha yetu ya kusoma Agano la Kale na Agano Jipya.
Safari hii tulisoma Matendo ya Mitume na kufuatilia safari za Petro na Paulo. Tulitafakari jinsi tunavyoweza kueleza yale tunayoyathamini kupitia uzoefu wetu wenyewe. Tulipozungumza kuhusu kuenea kwa imani hadi Roma, tulijiuliza pia safari hizo zinahusianaje na maisha yetu ya kila siku.
Mazungumzo yaligusa tofauti kati ya kuikubali na kuifuata njia ya kidini na kupokea ubatizo. Tuliuliza pia jinsi kuenea kwa Ukristo na mazingira ya kijamii ya kuupokea kulivyotofautiana kati ya enzi ya Waroma na kipindi cha Sengoku, yaani kipindi cha falme zilizokuwa zikipigana nchini Japani. Tulizungumzia pia tafsiri ya Biblia ya Kijapani yenye lugha ya kifasihi ya kale na kitabu Kumwiga Kristo. Hatukuharakisha kupata hitimisho; tulibaki na maswali ya kuendelea kusoma na kuyafikiria.
Warsha inayofuata imepangwa kufanyika Novemba. Ningependa tujumuishe pia hotuba za Paulo za kujitetea, tukitafakari jinsi ya kueleza imani na misimamo ambayo imeongoza maisha yetu kwa watu wenye mitazamo tofauti. Natamani tuwe na nafasi ya kusimulia uzoefu wetu na kusikiliza uzoefu wa wengine.
Kabla ya hapo, Septemba 16, kutakuwa na onesho la anga na nyota katika kituo cha jamii kinachotoa milo kwa watoto. Ninaweza kupeleka nini huko kutoka katika mafunzo ya warsha hii? Nataka tuangalie nyota pamoja na kuwapa watoto nafasi ya kueleza mshangao na maswali yao. Wazo moja ni kuwauliza mwishoni: “Ni jambo gani uliloona leo ambalo ungependa kumsimulia mtu?” Natamani kila mtu athaminiwe kwa anachohisi, bila kujali umri wake au kama ana imani ya kidini.
Huenda nikapata muda kiasi Oktoba. Je, niandae warsha ya kodi za manispaa ambayo haijafanyika bado, au kikao cha kujifunza takwimu pamoja? Pia ninafikiria mkutano mdogo unaounganisha mada hizo kupitia huduma ya umma tunayoifahamu, kama ukusanyaji wa taka. Mawazo haya bado yanazingatiwa. Tunaposoma namba, ningependa pia tusikilize uzoefu wa maisha ya watu wanaowakilishwa nazo.
Kwangu, kusoma Biblia, kutazama nyota na kujifunza kuhusu fedha na takwimu za eneo letu vinaunganishwa na swali moja: watu wanathamini nini katika maisha yao?
Bado sijui kama hiki kitakuwa kipindi cha mabadiliko makubwa katika maisha yangu. Lakini nataka kuendelea kushirikisha jamii yale niliyojifunza, huku nikijifunza upya kutokana na maneno ya watu ninaokutana nao.
Je, kuna jambo unalolithamini ambalo ungependa kumshirikisha mtu mwingine?
हिन्दी
बाइबिल के संवाद से तारों और रोज़मर्रा की ज़िंदगी तक: समुदाय में अपनी प्रिय बातों को साझा करना
“पुराना और नया नियम साथ पढ़ें” कार्यशाला सम्पन्न हुई।
इस बार हमने प्रेरितों के काम पढ़े और पेत्रुस तथा पौलुस की यात्रा के साथ यह सोचा कि अपने जीवन के अनुभवों के ज़रिए हम दूसरों तक उन बातों को कैसे पहुँचाएँ जिन्हें हम महत्त्व देते हैं। रोम तक विश्वास के प्रसार पर चर्चा करते हुए हमने उस यात्रा को अपनी रोज़मर्रा की ज़िंदगी से जोड़कर भी देखा।
बात किसी धार्मिक मार्ग को अपनाने और बपतिस्मा के बीच के अंतर तक पहुँची। यह प्रश्न भी उठा कि रोमन काल और जापान के सेंगोकु, यानी युद्धरत राज्यों के काल में, ईसाई धर्म के प्रसार और उसे स्वीकार करने की सामाजिक परिस्थितियों में क्या अंतर था। बाइबिल के शास्त्रीय साहित्यिक जापानी अनुवाद और ईसा का अनुकरण पर भी चर्चा हुई। हमने निष्कर्ष निकालने की जल्दी नहीं की; आगे पढ़ने और सोचने के लिए कई प्रश्न साथ ले आए।
अगली कार्यशाला नवंबर में आयोजित करने की योजना है। उसमें मैं पौलुस के अपने बचाव में दिए गए वक्तव्यों को भी शामिल करना चाहता हूँ। जिन विश्वासों के सहारे हमने जीवन जिया है, उनके बारे में अलग दृष्टिकोण रखने वाले लोगों से कैसे बात करें? अपनी कहानी कहना और दूसरों के अनुभव सुनना—मैं चाहता हूँ कि हमारी बैठकों में दोनों के लिए जगह हो।
उससे पहले, 16 सितंबर को बच्चों के सामुदायिक भोजन केंद्र में तारामंडल का कार्यक्रम है। इस कार्यशाला से मिली सीख को वहाँ कैसे ले जाऊँ? मैं बच्चों के साथ तारे देखना और उनके आश्चर्य तथा प्रश्नों के लिए समय रखना चाहता हूँ। अंत में यह पूछना एक विचार है: “आज तुमने ऐसा क्या देखा, जिसके बारे में किसी को बताना चाहोगे?” मेरी इच्छा है कि हर व्यक्ति की अनुभूति का सम्मान हो, चाहे उसकी उम्र कुछ भी हो और उसकी कोई धार्मिक आस्था हो या न हो।
अक्टूबर में शायद कुछ समय मिल सके। क्या नगर करों पर वह कार्यशाला आयोजित करूँ जो अब तक नहीं हो पाई, या मिलकर आँकड़ों को समझने की बैठक रखूँ? एक संभावना यह भी है कि कचरा संग्रह जैसी परिचित सार्वजनिक सेवा से शुरुआत करके कर और सांख्यिकी को एक छोटी बैठक में जोड़ा जाए। ये विचार अभी तय नहीं हुए हैं। आँकड़े पढ़ने के साथ मैं उन लोगों के अनुभव भी सुनना चाहता हूँ जिनकी ज़िंदगी उनमें दर्ज है।
बाइबिल पढ़ना, तारों की ओर देखना और स्थानीय सार्वजनिक धन तथा आँकड़ों को समझना—मेरे लिए इन सबके बीच एक प्रश्न बहता है: लोग जीवन में किन बातों को सँजोकर जीते हैं?
यह मेरे जीवन का मोड़ बनेगा या नहीं, अभी नहीं जानता। फिर भी, जो सीखा है उसे समुदाय के लोगों से साझा करना और उनकी बातों से स्वयं फिर सीखना, यही आगे की यात्रा बनाना चाहता हूँ।
क्या आपके पास भी कोई प्रिय बात है जिसे आप किसी के साथ साझा करना चाहते हैं?
עברית
משיחה על כתבי הקודש אל הכוכבים וחיי היום־יום: לשתף את מה שיקר לנו בקהילה
סיימנו את הסדנה לקריאה בתנ״ך ובברית החדשה.
הפעם קראנו במעשי השליחים ועקבנו אחר דרכם של פטרוס ופאולוס. חשבנו כיצד אפשר להעביר לאחרים את מה שחשוב לנו מתוך ניסיון החיים שלנו. כששוחחנו על התפשטות האמונה עד רומא, ניסינו לקשור את המסע הזה גם לחיי היום־יום שלנו.
השיחה התרחבה אל ההבדל בין קבלת דרך דתית לבין טבילה. שאלנו גם כיצד נבדלו התפשטות הנצרות והתנאים החברתיים שבהם התקבלה בין התקופה הרומית לבין תקופת סנגוקו, תקופת המלחמות בין השליטים ביפן. דיברנו גם על התרגום היפני של כתבי הקודש בלשון ספרותית קלאסית ועל הספר ״חיקוי המשיח״. לא מיהרנו להגיע למסקנות; נשארנו עם שאלות להמשך קריאה ומחשבה.
המפגש הבא מתוכנן לנובמבר. אני רוצה לכלול בו גם את נאומי ההגנה של פאולוס, ולבחון כיצד מספרים על האמונות והעקרונות שהנחו את חיינו לאנשים בעלי נקודות מבט שונות. אני מקווה שניתן מקום גם לסיפור שלנו וגם להקשבה לחוויות של אחרים.
לפני כן, ב־16 בספטמבר, תתקיים פעילות פלנטריום במסגרת ארוחה קהילתית לילדים. מה אוכל להביא אליה מהלמידה בסדנה? אני רוצה להביט בכוכבים עם הילדים ולפנות זמן לפליאה ולשאלות שלהם. אפשר, למשל, לשאול בסיום: ״מה ראית היום שהיית רוצה לספר עליו למישהו?״ אני שואף ליצור מרחב שבו מכבדים את תחושותיו של כל אדם, בכל גיל ועם אמונה דתית או בלעדיה.
באוקטובר אולי יתפנה לי מעט זמן. האם לקיים את הסדנה על מסים עירוניים שטרם יצאה לפועל, או מפגש ללימוד משותף של סטטיסטיקה? אני שוקל גם מפגש קטן שישלב בין השניים דרך שירות ציבורי מוכר, כמו איסוף אשפה. אלה עדיין אפשרויות שנבחנות. לצד קריאת המספרים, אני רוצה להקשיב גם לחייהם של האנשים שמאחוריהם.
קריאה בכתבי הקודש, התבוננות בכוכבים ולמידה על כספי הציבור ועל נתונים מקומיים קשורות בעיניי בשאלה אחת: מה בני אדם מוקירים בחייהם?
אינני יודע עדיין אם התקופה הזאת תהיה נקודת מפנה בחיי. אבל אני רוצה להמשיך לחלוק עם אנשי הקהילה את מה שלמדתי, וללמוד מחדש מתוך דבריהם של האנשים שאפגוש.
האם יש דבר יקר לכם שהייתם רוצים לשתף עם מישהו?
日本語
「新旧約聖書を読む」ワークショップを終えました。
今回は『使徒言行録』を読み、ペトロとパウロの歩みをたどりながら、自分にとって大切なものを、自分の経験からどう伝えるかを考えました。信仰がローマへと広がっていく姿を共有し、その歩みを私たち自身の暮らしに重ねる時間になりました。
話題は、帰依と洗礼の違いへ。さらに、ローマ時代と日本の戦国時代では、キリスト教の伝わり方や、受け止められる社会の条件にどんな違いがあったのか、という問いへ広がりました。文語訳聖書や『キリストにならいて』にも話が及びました。結論を急がず、次に読み、考えたい問いが残りました。
次回は11月に行う予定です。パウロの弁明も取り上げ、自分が信じて生きてきたことを、立場の違う人にどう語るのかを深めたいと思います。自分の経験を語ることと、相手の経験に耳を傾けること。その両方を大切にする場にしていきたいです。
その前に、9月16日には、こども食堂でのプラネタリウムがあります。今回の学びから何をつなげられるでしょうか。星空を一緒に見て、子どもたちの驚きや疑問を受け止める時間をつくりたいと思います。最後に「今日、誰かに話したくなったことは？」と聞いてみるのも、一つの案です。信仰の有無や年齢を問わず、一人ひとりが感じたことを大切にできる場を目指します。
10月には少し時間が取れそうです。実現できていなかった市税のワークショップを開くか、統計を一緒に学ぶ会にするか。あるいは、ごみ収集など身近な公共サービスを入口に、税と統計を結びつけた小さな会にできないかと考えています。まだ検討中ですが、数字を読みながら、その向こうにある暮らしの声も聴きたいと思います。
聖書を読むこと、星空を見上げること、地域のお金や数字を学ぶこと。私にとって、その間には「人は何を大切にして生きるのか」という問いが流れています。
これが人生の分岐点になるのかは、まだ分かりません。ただ、学んできたことを地域の人と分かち合い、出会った人の言葉から自分も学び直す。その積み重ねを、これからの歩みにしていきたいと思います。
皆さんは今、誰かと分かち合いたい「大切なもの」がありますか。
English
From Bible Conversations to the Stars and Everyday Life: Sharing What Matters in Our Community
We have finished our workshop on reading the Old and New Testaments.
This time, we read the Acts of the Apostles and followed the journeys of Peter and Paul, reflecting on how we can communicate what matters to us through our own experiences. As we explored the spread of faith toward Rome, we also considered how these journeys might speak to our everyday lives.
Our conversation turned to the difference between taking refuge in a religious tradition and baptism. We also asked how the spread of Christianity, and the social conditions in which people received it, differed between Roman times and Japan’s Sengoku period. We discussed the Japanese Bible in its classical literary translation and The Imitation of Christ. We left with questions to read and think about further, without rushing to conclusions.
Our next workshop is planned for November. I would like to include Paul’s speeches in his own defense and explore how we speak about the convictions we have lived by to people with different perspectives. I hope we can value both telling our own stories and listening to the experiences of others.
Before then, on September 16, there will be a planetarium activity at a children’s community dining space. What can I carry forward from this workshop? I want to make time to look at the stars together and welcome children’s wonder and questions. One idea is to ask at the end, “What did you discover today that you would like to tell someone about?” I hope to create a place where everyone’s response matters, regardless of age or religious belief.
I may have some time available in October. Should I finally hold the municipal tax workshop that has yet to happen, or organize a session to learn about statistics together? Another possibility is a small gathering that connects the two through a familiar public service, such as waste collection. These ideas are still under consideration. Alongside reading the numbers, I want to listen to the lives behind them.
Reading the Bible, looking up at the stars, and learning about local finances and statistics are connected, for me, by one question: What do people hold dear as they live their lives?
I do not yet know whether this will become a turning point in my life. But I want to keep sharing what I have learned with people in the community, while allowing their words to teach me anew.
What is something precious to you that you would like to share with someone?
中文（简体）
从圣经对话走向星空与日常生活——在社区分享心中珍视的事物
这次“共读新旧约圣经”工作坊结束了。
我们阅读了《使徒行传》，沿着伯多禄（彼得）和保禄（保罗）的足迹，思考如何从自己的经历出发，把珍视的事物传达给他人。我们一起探讨信仰向罗马传播的历程，也把这段历程与自己的日常生活联系起来。
话题延伸到皈依与洗礼的区别，以及罗马时代与日本战国时代，基督教的传播方式和人们接受信仰的社会条件有何不同。我们还谈到了日语文语译本圣经和《效法基督》。我们没有急于下结论，而是留下了一些值得继续阅读、思考的问题。
下一次工作坊计划在11月举行。我希望加入保禄为自己申辩的段落，进一步思考：面对立场不同的人，我们如何讲述自己所相信、并据以生活的事？既讲述自己的经历，也倾听他人的经历，我希望这样的交流能够持续下去。
在此之前，9月16日将在儿童社区食堂举办星空放映活动。这次学习能带给下一场活动什么呢？我想和孩子们一起仰望星空，留出时间倾听他们的惊叹和疑问。结束时，也许可以问一句：“今天，有什么是你想讲给别人听的？”我希望，无论年龄大小、是否有宗教信仰，每个人的感受都能受到重视。
10月可能会有一些空闲时间。是举办之前未能实现的市税工作坊，还是一起学习统计？也可以从垃圾收集等身边的公共服务出发，举办一个把税收与统计联系起来的小型交流会。这些还在考虑中。我希望大家在阅读数字的同时，也能听见数字背后人们的生活。
读圣经、看星空、了解地方财政与统计，对我而言，都贯穿着一个问题：人们怀着怎样的珍视，度过自己的人生？
这会不会成为人生的转折点，现在还不知道。但我希望继续与社区的人们分享所学，也从相遇之人的话语中重新学习。
此刻，你有没有什么珍视的事物，想与别人分享？
Español
De la conversación sobre la Biblia a las estrellas y la vida cotidiana: compartir lo que nos importa en la comunidad
Hemos terminado nuestro taller de lectura del Antiguo y del Nuevo Testamento.
Esta vez leímos los Hechos de los Apóstoles y seguimos el recorrido de Pedro y Pablo, preguntándonos cómo transmitir lo que valoramos a partir de nuestra propia experiencia. Al conversar sobre la expansión de la fe hacia Roma, también relacionamos aquellos caminos con nuestra vida cotidiana.
Hablamos de la diferencia entre la adhesión a una tradición religiosa y el bautismo. También surgió una pregunta: ¿en qué se diferenciaban la difusión del cristianismo y las condiciones sociales de su acogida en la época romana y en el período Sengoku de Japón? La conversación llegó hasta la traducción japonesa de la Biblia en lengua literaria clásica y La imitación de Cristo. Quedaron preguntas para seguir leyendo y reflexionando, sin apresurarnos a cerrar el diálogo.
El próximo encuentro está previsto para noviembre. Quisiera incorporar los discursos de defensa de Pablo y profundizar en cómo hablar de las convicciones que han guiado nuestra vida ante personas con perspectivas diferentes. Deseo que el taller dé espacio tanto a contar nuestras experiencias como a escuchar las de los demás.
Antes, el 16 de septiembre, habrá una actividad de planetario en un comedor comunitario infantil. ¿Qué puedo llevar de este aprendizaje a ese encuentro? Quiero contemplar las estrellas con los niños y dar cabida a su asombro y sus preguntas. Una posibilidad es preguntar al final: «¿Qué te gustaría contarle a alguien sobre lo que has visto hoy?». Aspiro a un espacio donde se valore lo que siente cada persona, tenga la edad y las creencias que tenga.
En octubre quizá disponga de algo de tiempo. ¿Podré realizar el taller sobre impuestos municipales que había quedado pendiente, o un encuentro para aprender estadística? También considero una pequeña sesión que una ambos temas a partir de un servicio público cercano, como la recogida de residuos. Todavía son posibilidades. Junto con los números, quiero escuchar las experiencias de vida que hay detrás.
Leer la Biblia, mirar las estrellas y conocer las finanzas y las estadísticas locales están unidos, para mí, por una pregunta: ¿qué es lo que las personas consideran valioso en su vida?
Aún no sé si este será un punto de inflexión en la mía. Pero quiero seguir compartiendo lo aprendido con la comunidad y volver a aprender de las palabras de quienes encuentre.
¿Hay algo que valoras y que te gustaría compartir con alguien?
العربية
من الحوار حول الكتاب المقدس إلى النجوم والحياة اليومية: نتشارك ما نعتز به في مجتمعنا المحلي
انتهت ورشتنا لقراءة العهدين القديم والجديد.
قرأنا هذه المرة سفر أعمال الرسل، وتتبعنا مسيرة بطرس وبولس، وتساءلنا كيف ننقل ما نعتز به انطلاقًا من تجاربنا الشخصية. وتحدثنا عن انتشار الإيمان وصولًا إلى روما، محاولين تأمل صلة تلك المسيرة بحياتنا اليومية.
امتد الحوار إلى الفرق بين اعتناق نهج ديني والمعمودية. وطرحنا أيضًا سؤالًا عن اختلاف انتشار المسيحية والظروف الاجتماعية التي استُقبلت فيها، بين العصر الروماني وعصر الدول المتحاربة «سينغوكو» في اليابان. وتطرق الحديث إلى الترجمة اليابانية للكتاب المقدس بأسلوب أدبي كلاسيكي، وإلى كتاب «الاقتداء بالمسيح». لم نتعجل الوصول إلى خلاصات، بل بقيت أسئلة نود مواصلة القراءة والتفكير فيها.
نخطط لعقد اللقاء المقبل في نوفمبر. وأود أن نتناول أيضًا خطابات بولس في الدفاع عن نفسه، لنتعمق في كيفية الحديث عن القناعات التي عشنا بها أمام أشخاص تختلف وجهات نظرهم عنا. أرجو أن نمنح رواية تجاربنا والإصغاء إلى تجارب الآخرين مكانة متساوية.
وقبل ذلك، في 16 سبتمبر، سيُقام نشاط لعرض السماء والنجوم في مطعم مجتمعي للأطفال. ماذا يمكن أن أحمل إليه من هذه الورشة؟ أريد أن نتأمل النجوم معًا، وأن نتيح وقتًا لدهشة الأطفال وأسئلتهم. ومن الأفكار أن نسألهم في الختام: «ما الشيء الذي رأيته اليوم وتود أن تخبر أحدًا عنه؟». أتطلع إلى مساحة نحترم فيها مشاعر كل شخص، مهما كان عمره أو معتقده، سواء كان متدينًا أم غير متدين.
قد يتاح لي بعض الوقت في أكتوبر. هل أنظم ورشة الضرائب البلدية التي لم تتحقق بعد، أم لقاءً نتعلم فيه الإحصاء معًا؟ أفكر كذلك في لقاء صغير يربط بين الموضوعين، انطلاقًا من خدمة عامة قريبة من حياتنا، مثل جمع النفايات. ما زالت هذه أفكارًا قيد النظر. وأريد، إلى جانب قراءة الأرقام، أن نصغي إلى تجارب الناس الذين تقف حياتهم وراءها.
قراءة الكتاب المقدس، وتأمل النجوم، وفهم المال العام والإحصاءات المحلية، يجمعها عندي سؤال واحد: ما الذي يعتز به الناس وهم يعيشون حياتهم؟
لا أعرف بعد إن كانت هذه المرحلة ستصبح نقطة تحول في حياتي. لكنني أريد أن أواصل مشاركة ما تعلمته مع أهل المجتمع، وأن أتعلم من جديد من كلمات من ألتقي بهم.
هل هناك شيء عزيز عليك تود أن تشاركه مع أحد؟
Kiswahili
Kutoka mazungumzo ya Biblia hadi nyota na maisha ya kila siku: kushirikishana tunayoyathamini katika jamii
Tumemaliza warsha yetu ya kusoma Agano la Kale na Agano Jipya.
Safari hii tulisoma Matendo ya Mitume na kufuatilia safari za Petro na Paulo. Tulitafakari jinsi tunavyoweza kueleza yale tunayoyathamini kupitia uzoefu wetu wenyewe. Tulipozungumza kuhusu kuenea kwa imani hadi Roma, tulijiuliza pia safari hizo zinahusianaje na maisha yetu ya kila siku.
Mazungumzo yaligusa tofauti kati ya kuikubali na kuifuata njia ya kidini na kupokea ubatizo. Tuliuliza pia jinsi kuenea kwa Ukristo na mazingira ya kijamii ya kuupokea kulivyotofautiana kati ya enzi ya Waroma na kipindi cha Sengoku, yaani kipindi cha falme zilizokuwa zikipigana nchini Japani. Tulizungumzia pia tafsiri ya Biblia ya Kijapani yenye lugha ya kifasihi ya kale na kitabu Kumwiga Kristo. Hatukuharakisha kupata hitimisho; tulibaki na maswali ya kuendelea kusoma na kuyafikiria.
Warsha inayofuata imepangwa kufanyika Novemba. Ningependa tujumuishe pia hotuba za Paulo za kujitetea, tukitafakari jinsi ya kueleza imani na misimamo ambayo imeongoza maisha yetu kwa watu wenye mitazamo tofauti. Natamani tuwe na nafasi ya kusimulia uzoefu wetu na kusikiliza uzoefu wa wengine.
Kabla ya hapo, Septemba 16, kutakuwa na onesho la anga na nyota katika kituo cha jamii kinachotoa milo kwa watoto. Ninaweza kupeleka nini huko kutoka katika mafunzo ya warsha hii? Nataka tuangalie nyota pamoja na kuwapa watoto nafasi ya kueleza mshangao na maswali yao. Wazo moja ni kuwauliza mwishoni: “Ni jambo gani uliloona leo ambalo ungependa kumsimulia mtu?” Natamani kila mtu athaminiwe kwa anachohisi, bila kujali umri wake au kama ana imani ya kidini.
Huenda nikapata muda kiasi Oktoba. Je, niandae warsha ya kodi za manispaa ambayo haijafanyika bado, au kikao cha kujifunza takwimu pamoja? Pia ninafikiria mkutano mdogo unaounganisha mada hizo kupitia huduma ya umma tunayoifahamu, kama ukusanyaji wa taka. Mawazo haya bado yanazingatiwa. Tunaposoma namba, ningependa pia tusikilize uzoefu wa maisha ya watu wanaowakilishwa nazo.
Kwangu, kusoma Biblia, kutazama nyota na kujifunza kuhusu fedha na takwimu za eneo letu vinaunganishwa na swali moja: watu wanathamini nini katika maisha yao?
Bado sijui kama hiki kitakuwa kipindi cha mabadiliko makubwa katika maisha yangu. Lakini nataka kuendelea kushirikisha jamii yale niliyojifunza, huku nikijifunza upya kutokana na maneno ya watu ninaokutana nao.
Je, kuna jambo unalolithamini ambalo ungependa kumshirikisha mtu mwingine?
हिन्दी
बाइबिल के संवाद से तारों और रोज़मर्रा की ज़िंदगी तक: समुदाय में अपनी प्रिय बातों को साझा करना
“पुराना और नया नियम साथ पढ़ें” कार्यशाला सम्पन्न हुई।
इस बार हमने प्रेरितों के काम पढ़े और पेत्रुस तथा पौलुस की यात्रा के साथ यह सोचा कि अपने जीवन के अनुभवों के ज़रिए हम दूसरों तक उन बातों को कैसे पहुँचाएँ जिन्हें हम महत्त्व देते हैं। रोम तक विश्वास के प्रसार पर चर्चा करते हुए हमने उस यात्रा को अपनी रोज़मर्रा की ज़िंदगी से जोड़कर भी देखा।
बात किसी धार्मिक मार्ग को अपनाने और बपतिस्मा के बीच के अंतर तक पहुँची। यह प्रश्न भी उठा कि रोमन काल और जापान के सेंगोकु, यानी युद्धरत राज्यों के काल में, ईसाई धर्म के प्रसार और उसे स्वीकार करने की सामाजिक परिस्थितियों में क्या अंतर था। बाइबिल के शास्त्रीय साहित्यिक जापानी अनुवाद और ईसा का अनुकरण पर भी चर्चा हुई। हमने निष्कर्ष निकालने की जल्दी नहीं की; आगे पढ़ने और सोचने के लिए कई प्रश्न साथ ले आए।
अगली कार्यशाला नवंबर में आयोजित करने की योजना है। उसमें मैं पौलुस के अपने बचाव में दिए गए वक्तव्यों को भी शामिल करना चाहता हूँ। जिन विश्वासों के सहारे हमने जीवन जिया है, उनके बारे में अलग दृष्टिकोण रखने वाले लोगों से कैसे बात करें? अपनी कहानी कहना और दूसरों के अनुभव सुनना—मैं चाहता हूँ कि हमारी बैठकों में दोनों के लिए जगह हो।
उससे पहले, 16 सितंबर को बच्चों के सामुदायिक भोजन केंद्र में तारामंडल का कार्यक्रम है। इस कार्यशाला से मिली सीख को वहाँ कैसे ले जाऊँ? मैं बच्चों के साथ तारे देखना और उनके आश्चर्य तथा प्रश्नों के लिए समय रखना चाहता हूँ। अंत में यह पूछना एक विचार है: “आज तुमने ऐसा क्या देखा, जिसके बारे में किसी को बताना चाहोगे?” मेरी इच्छा है कि हर व्यक्ति की अनुभूति का सम्मान हो, चाहे उसकी उम्र कुछ भी हो और उसकी कोई धार्मिक आस्था हो या न हो।
अक्टूबर में शायद कुछ समय मिल सके। क्या नगर करों पर वह कार्यशाला आयोजित करूँ जो अब तक नहीं हो पाई, या मिलकर आँकड़ों को समझने की बैठक रखूँ? एक संभावना यह भी है कि कचरा संग्रह जैसी परिचित सार्वजनिक सेवा से शुरुआत करके कर और सांख्यिकी को एक छोटी बैठक में जोड़ा जाए। ये विचार अभी तय नहीं हुए हैं। आँकड़े पढ़ने के साथ मैं उन लोगों के अनुभव भी सुनना चाहता हूँ जिनकी ज़िंदगी उनमें दर्ज है।
बाइबिल पढ़ना, तारों की ओर देखना और स्थानीय सार्वजनिक धन तथा आँकड़ों को समझना—मेरे लिए इन सबके बीच एक प्रश्न बहता है: लोग जीवन में किन बातों को सँजोकर जीते हैं?
यह मेरे जीवन का मोड़ बनेगा या नहीं, अभी नहीं जानता। फिर भी, जो सीखा है उसे समुदाय के लोगों से साझा करना और उनकी बातों से स्वयं फिर सीखना, यही आगे की यात्रा बनाना चाहता हूँ।
क्या आपके पास भी कोई प्रिय बात है जिसे आप किसी के साथ साझा करना चाहते हैं?
עברית
משיחה על כתבי הקודש אל הכוכבים וחיי היום־יום: לשתף את מה שיקר לנו בקהילה
סיימנו את הסדנה לקריאה בתנ״ך ובברית החדשה.
הפעם קראנו במעשי השליחים ועקבנו אחר דרכם של פטרוס ופאולוס. חשבנו כיצד אפשר להעביר לאחרים את מה שחשוב לנו מתוך ניסיון החיים שלנו. כששוחחנו על התפשטות האמונה עד רומא, ניסינו לקשור את המסע הזה גם לחיי היום־יום שלנו.
השיחה התרחבה אל ההבדל בין קבלת דרך דתית לבין טבילה. שאלנו גם כיצד נבדלו התפשטות הנצרות והתנאים החברתיים שבהם התקבלה בין התקופה הרומית לבין תקופת סנגוקו, תקופת המלחמות בין השליטים ביפן. דיברנו גם על התרגום היפני של כתבי הקודש בלשון ספרותית קלאסית ועל הספר ״חיקוי המשיח״. לא מיהרנו להגיע למסקנות; נשארנו עם שאלות להמשך קריאה ומחשבה.
המפגש הבא מתוכנן לנובמבר. אני רוצה לכלול בו גם את נאומי ההגנה של פאולוס, ולבחון כיצד מספרים על האמונות והעקרונות שהנחו את חיינו לאנשים בעלי נקודות מבט שונות. אני מקווה שניתן מקום גם לסיפור שלנו וגם להקשבה לחוויות של אחרים.
לפני כן, ב־16 בספטמבר, תתקיים פעילות פלנטריום במסגרת ארוחה קהילתית לילדים. מה אוכל להביא אליה מהלמידה בסדנה? אני רוצה להביט בכוכבים עם הילדים ולפנות זמן לפליאה ולשאלות שלהם. אפשר, למשל, לשאול בסיום: ״מה ראית היום שהיית רוצה לספר עליו למישהו?״ אני שואף ליצור מרחב שבו מכבדים את תחושותיו של כל אדם, בכל גיל ועם אמונה דתית או בלעדיה.
באוקטובר אולי יתפנה לי מעט זמן. האם לקיים את הסדנה על מסים עירוניים שטרם יצאה לפועל, או מפגש ללימוד משותף של סטטיסטיקה? אני שוקל גם מפגש קטן שישלב בין השניים דרך שירות ציבורי מוכר, כמו איסוף אשפה. אלה עדיין אפשרויות שנבחנות. לצד קריאת המספרים, אני רוצה להקשיב גם לחייהם של האנשים שמאחוריהם.
קריאה בכתבי הקודש, התבוננות בכוכבים ולמידה על כספי הציבור ועל נתונים מקומיים קשורות בעיניי בשאלה אחת: מה בני אדם מוקירים בחייהם?
אינני יודע עדיין אם התקופה הזאת תהיה נקודת מפנה בחיי. אבל אני רוצה להמשיך לחלוק עם אנשי הקהילה את מה שלמדתי, וללמוד מחדש מתוך דבריהם של האנשים שאפגוש.
האם יש דבר יקר לכם שהייתם רוצים לשתף עם מישהו?
